Москва, 1974 год. В этом городе, пропитанном запахом холодной весны и звуками радиоволн, живет Актёр Олег. Он пройден через горе и радость, через успех и неудачи, и теперь он здесь, играя роль советского шпиона на радио. Его усталый взгляд скрывает тысячу и одну историю, его обаятельная улыбка - множество разочарований, а его голос, словно бархат, несет в себе глубокие эмоции и тайны. Закрытие радиопьесы и выселение из дома становятся точкой пересечения его судьбы с судьбами других людей. Вдруг все начинается по-новому, словно кто-то переписал